主角是 岁暮知寒z 二十年前暴雨黄昏，七岁的苏暖兮在老巷杂物间，遇见蜷缩哭泣的顾星辞。彼时他被父母留下“累赘”字条抛弃，世界只剩冰冷恐惧。苏暖兮将攒给奶奶的“星星”玻璃罐递给他，说“星星能驱散不开心”，还留下名字，便转身消失在巷口。这罐玻璃珠成了顾星辞的光，支撑他熬过寄人篱下的岁月。二十年后，顾星辞已是商业精英，寻遍城市，终于在“暖光花店”找到苏暖兮。此时的她早已淡忘童年插曲，只觉得这位频繁光顾、总默默帮她解决难题的顾总“格外热情”。顾星辞不敢贸然提及过往，怕惊扰这份重逢，只能以“报恩”为名，悄悄守护——帮她挡下同行刁难，为她解决店铺危机，在她生病时守在床前。他掌心始终攥着当年那颗带银箔的玻璃珠，盼着她记起那个雨天。可苏暖兮对他的“特殊”满心困惑，甚至因旁人揣测产生误解。这场始于童年救赎的羁绊，在成年后的相遇里，藏着未说出口的真相与悄然滋生的情愫，正慢慢铺展开后续的故事。NPLDC